In der Bergmiihle

Wenn man oberhalb des Dorfes MUschede die Réhrbrlcke Uberschreitet, die sie die Schweinebrlicke
nennen, kommt man zwischen dem Wolfsbeul und der Kiindel in einen tiefen Hohlweg, der sich
durch das Tittmecketal nach dem Mussenberge hinaufzieht und von einem Rinnsal durchflossen
wird.

Vor langen, langen Jahren war das anders. Damals quollen dort oben méchtige Wassermassen
hervor, die als tosender Gebirgsbach durch die Schlucht hinabsttrzten und eine Muhle mit drei
Mahlgdngen trieben. Die stand dort, wo der Weg nach Reigern abzweigt.

Der alte Muller Gerhard hatte die einsame Bergmuhle in seinen Jugendtagen von einem
kinderlosen Onkel geerbt. Aber sie war so verwahrlost und die Wege zu ihr so schlecht, dass die
Bauern der Umgebung es vorzogen, ihr Korn zu den entfernten Ruhrmuhlen zu fahren.

Da Gerhard ohne Geldmittel war, kostete es ihn manchen muhevollen Tag und manche schlaflose
Nacht, um das vernachléssigte Anwesen wieder in Ordnung zu bringen. Er besal? Gottvertrauen
genug, dabei nicht zu verzagen, und kam mit Fleif3 und Ausdauer zu grofsem Erfolg.

Die MUhle hatte bald mehr Kundschaft als je zuvor und stach die Muller der weiten Umgebung
allesamt aus. Dazu trugen auch seine Freundlichkeit und Redlichkeit bei, nicht zuletzt aber sein
Mitleid mit den Armen, die es in der Umgebung in reicher Zahl gab und denen gegenuber er
sich jederzeit hilfsbereit und mildtatig erwies. Er war allenthalben beliebt und geschétzt.

Von den Tageléhnern und Einliegern, die ihr Kaufkorn bei ihm mahlen lieRen, nahm er gewdhnlich
keinen Mahllohn; und mancher darbende Familienvater, der einen halben Sack Roggen in die
Muhle brachte, nahm einen ganzen Sack Mehl wieder mit heim.

Als der Muller alt geworden war und die Arbeit jungeren H&nden Uberlassen musste, konnte
er seinem Erstgeborenen eine stattliche MUhle und ein schénes Stick Land und Wiesengrund
Ubergeben, wahrend der zweite Sohn jenseits des Bergsattels, unter dem der Muhlbach
entsprang, ein kleines Ackergut erhielt.

Das war gerade grofd genug, um zwei fleiRigen Handen Arbeit und einer Familie, die er zu
grunden gedachte, das tagliche Brot zu liefern.

Der Vater war mit dieser Regelung von der Landessitte etwas abgewichen, indem er dem
dltesten Sohn zwar das eigentliche Erbe Gbertragen, dem anderen aber Uber die Ubliche Geld-
abfindung hinaus, mit der er dem Schicksal eines Tageléhners oder Hofknechtes preisgegeben
gewesen wdre, eine kleine Existenz geschaffen hatte.



Viel lieber hatte der Alte den Zweitgeborenen in seiner MUhle als Nachfolger gesehen; denn er
war in seinem ganzen Wesen und Wirken das Abbild seines Vaters, geschickt und fleil3ig, sparsam
und gottesfurchtig. Im Gegensatz zu ihm galt der Erbe von Kindheit an als zank- und streitstichtig
und war immer nur auf Eigennutz bedacht. Diese schlechten Eigenschaften wirkten sich beiihm
so nachteilig aus, dass sein Charakter einen immer deutlicheren Zug von Bosartigkeit annahm.

Der Vater hatte eine Zeitlang gehofft, dass fremde Zucht ihn zu bessern vermége, und ihn zu
einem ihm bekannten, rechtschaffenen Meister gegeben, der alles tat, um durch Gute und
Strenge den bosen Sinn des Jungen zu wenden. Auch das war vergeblich. Kaspar lernte zu seinen
Fehlern noch die Verstellungskunst hinzu und kehrte ungebessert, ja, eher noch gerissener in die
Heimat zurdck.

Da er mit gutem Grund firchten musste, der Vater kdnne trotz uralter Ubung und Landessitte
seinen Bruder Wilhelm zum Haupterben bestimmen, wenn er keine Sinneswandlung zeigte,
heuchelte er Unterwarfigkeit und Arbeitsfreude. Der Vater durchschaute ihn nicht und freute
sich. Er riet ihm zur Heirat, weil er sich davon viel Gutes fur seinen Sohn versprach.

Kaspar zeigte sich willfahrig; aber seine Wahl fiel auf eine Frau, die nicht viel besser war als er.
Auch sie verstand zu heucheln und zu liebedienern und den alten Schwiegervater zu t&iuschen.
So lange jedenfalls, bis dieser das Erbe Ubertragen und sich auf sein Altenteil zurickgezogen
hatte.

Dann lieRRen die beiden inre Maske fallen und verdusterten dem alten Gerhard den lichtesten
Tag. Sie stiefsen ihn als lastig zurtck und missgdnnten ihm das Platzchen, auf dem er sein Sttick
Brot zu sich nahm.

Keines freundlichen Wortes fahig, Uberschitteten sie ihn mit Kréinkungen und Schmdhreden, so
dass er mehr und mehr empfand, er sei ihnen im Wege.

Immer unangenehmer wurde ihm bewusst, dass er sich zu seinem Schaden ,vor dem Schla-
fengehen ausgezogen” hatte. Aber er duldete alles und schwieg.

Indes je weniger er sich muckte, um so drger trieb es Kaspar. Der war nicht nur im Hause ein
Despot, auch draufden trieb er schlimmer als je zuvor sein Unwesen. In seinem Herzen herrsch-
ten die bésen Geister der Lieblosigkeit und der Habsucht, und die erstickten jede gute Regung
und trennten ihn von Gott und den Menschen. Der reiche Gewinn, den inm die Muhle eintrug,
genugte seiner Unersdttlichkeit nicht mehr. Darum vergriff er sich am Eigentum seiner Kunden
und multerte weit Gber das Ubliche Maf3 hinaus. Dabei ging er jedoch so klug zu Werke, dass er
hauptsdchlich die armen Leute schropfte. Die konnten der weiten Entfernung wegen ihr Korn nicht
leicht zu einer anderen MUhle bringen und wagten es daher nicht, sich gegen ihn zu wehren.

Taten sie es, dann Uberschuttete er sie mit Schimpfworten und bedrohte sie. Was waren sie
schon fur ihn? Lastiges Pack. Kleine Leute, die den Mund zu halten hatten. Bedeutungslos wie die
Bettler und Krlppel, auf die er, wenn sie um eine Gabe baten, die Hunde hetzte. Einer hat das
besonders hart erfahren. Es war Winter. Am Tage vor Weihnachten hatte der Sturm den mehr
als knietiefen Schnee zusammengefegt, dass er in den Schluchten und Hohlwegen manns-
hoch lag. Ein einsamer Wanderer mit einem Felleisen auf dem Rucken muhte sich Uber die
Stiepeler H6he hinweg dem Mussenberge zu. Er kam aus Menden und wollte nach Arnsberg.
Um das Tagestziel sicher zu erreichen, war er an der Biber heraufgekommen und wollte nun tber



Muschede und die Wichelner Hohe weiter. Er kannte den Weg und wusste, was er sich zutrauen
konnte. Aber er hatte die Schneewehen nicht bedacht und nicht vorausberechnen kénnen, dass
an diesem Morgen Tauwetter eintrat und den ganzen Tag lang schwere Schauer Plackschnee
niedergingen, so dass ihm der Marsch die letzten Krafte abverlangte. In dem aufgeweichten
Schneematsch wurde ihm das Gehen unendlich schwer. Der Abend ddmmerte schon, als er mit
durchndssten Kleidern und zum Umfallen mide am Mussenberg anlangte, wo der Sturm noch
unerbittlicher als vordem auf dem Oelinghauser Hochland wutete.

Nach einer Rast im Schutze eines Tannenwaldes merkte er plétzlich, dass die Nacht schon
hereinfiel. Mit der letzten Kraft brach er auf, verfehlte aber die verwehten Wege und irrte lange
an den H&ngen des Berges durch Gestripp und blankgefegtes Gerdll, bis er das Rauschen des
Waldbaches vernahm, den er als Wegweiser zum Tal hinab und zu den menschlichen Siedlungen
wdhlte. Gleich darauf sah er das Licht aus der Muhle. Er atmete auf und entschloss sich, um
Obdach nachzusuchen.

Der junge Muller saf? mit seiner Frau bei Tische. Zu seinen Fufden lag ein grof3er, zottiger Hund.
Der alte Muller Gerhard schlummerte hinter dem Ofen in seinem Lehnstuhle.

Der Wanderer aus Menden war so erschépft, dass er sich an den Turpfosten lehnen musste.
Mit gehauchter Stimme brachte er sein Anliegen vor. Da fuhr der junge Muller zornig auf:

.Was will der Landstreicher? Hinaus mit ihm!“,Bitte”, sagte der Wanderer mude, ,bitte, weist mich
nicht ab. Gebt mir um Gotteslohn ein Stuckchen Brot und ein Pladtzchen am Ofen. Ich habe mich
verirrt und sterbe fast vor Hunger und Mudigkeit.”

~Hinaus, sagte ich!” schrie der Muller. ,Hier ist keine Herberge fur Vagabunden und Bettler.”

Nun mischte sich der alte Muller ein, der ganz wach geworden war.

.Kaspar’, sagte er gutig, ,du weildt, dass die Réhrbricke heute abend unter Wasser steht und
dass keiner mehr hintber kann. Der Mann muss da draufRen umkommen, wenn du ihn nicht

aufnimmst.”

.Mag er versaufen! Was kiimmert das dich und mich. Fur Gotteslohn gibt’s bei mir nichts. Dieses
Lumpenpack von MuRiggdngern soll sich zum Teufel scheren!”

Dabei warf er einen giftigen Blick auf seinen Vater, der mit solch einem Kerl noch Mitleid hatte.
Lhr wollt mich also in den Tod treiben? Ihr seid ein unbarmherziger Mensch!”

Der Wanderer sprach es mit kaum vernehmbarer Stimme. Er schien sich in sein Schicksal flgen
zu wollen und wendete sich schon ab.

Da fuhr der junge Muller, der seine Worte noch verstanden hatte, zornrot auf:
»Du willst noch frech werden!” schrie er. ,Hinaus, sage ich noch einmail, Sultan, fass!” Da sprang

der Hund auf den Hilflosen zu, der sich noch einmal umwandte und das Tier mit seinem Blick zu
bannen versuchte.



Der Hund blieb plétzlich stehen, zog den Schwanz ein und verkroch sich winselnd hinter seinem
Herrn. Denn hinter dem Wanderer hatte er in der Turéffnung eine riesengrol3e Mdnnergestalt ge-
sehen, die in einen grauen, faltenreichen Mantel gehulit war.

Auch der junge Muller war von dieser Erscheinung, die mit furchterregendem Ernst auf ihn blickte,
wie geldhmt. Er erbleichte. Die Gestalt hielt ihn fest in ihrem Blick und donnerte ihn an:

,Elender! Den Tod wirst du selber finden.”

Das brauchst du mir nicht zu sagen, dachte der hartgesottene Jungmuller; das weif3 ich selber.
Der Riese sprach jetzt mit véllig veréinderter Stimme versdéhnlich den Handwerksburschen an.

~Folge mir”, sagte er.

In der Muhle herrschte einige Minuten dumpfes Schweigen, bis die Frau hinter dem Schrank
hervorgekrochen kam und &ngstlich fragte: Wer war das?”

~Das war der Alte vom MUssenberg’, flUsterte der Vater, der noch unter dem Eindruck des soeben
Erlebten stand.

.Nein”, sagte die Frau, ,der soll doch anders aussehen.”

.Das war er’, sagte der Vater noch einmal bestimmt. Drauf3en wies der Bergalte den erschopften
Handwerksburschen, der vor Kdlte zitterte und sich kaum noch aufrecht halten konnte, an,

in seine Tasche zu greifen und aus der Flasche, die er dort vorfinde, einen Schluck zu nehmen.

In meiner Tasche? Da st nichts zu trinken. ,Tu, was ich dir gesagt habe”.

Der Wanderer gehorchte und fand tatséchlich eine Flasche. Er trank, tat nach dem ersten einen
zweiten und dann noch einen dritten tiefen Zug. Als er absetzte, spurte er, dass ein feuriger Wein
Warme und neues Leben in seine erstarrten Glieder goss.

.Nun folge dem Licht dort”, sprach der Riese weiter, ,es wird dich zu einem Wirte geleiten, der dir
einen Platz an seinem Ofen nicht versagen wird.”

Als der Handwerksbursche noch einen Augenblick zégerte, weil inm dieses rétliche Licht, das da
vor ihm schwebte und von keiner Hand getragen war, unheimlich vorkam, ermunterte ihn der
Berggeist abermals mit freundlichen Worten.

+Furchte dich nicht und tu, was ich dir geraten habe*.

Jetzt fasste der Mann Mut und ging dem Lichte nach, das ihn die Héhe hinan fuhrte, Gber die
er vor zwei Stunden gekommen war. Es dauerte gar nicht lange, da fiel der Weg am jenseiti-
gen Hang in die Habbeler Schlucht ab. Unversehens stand der Wandersmann vor einem kleinen
Bauernhofe. In diesem Augenblicke verschwand das geheimnisvolle Licht.

Er klopfte an. Da erschien der Bauer; und er lief3 ihn ein, holte ihm trockene Kleider, hiel3 Speise
und Trank far ihn aufzutragen und bereitete ihnm schlief3lich ein bequemes Nachtlager. Dass er
der Bruder des hartherzigen Mullers vom MUssenberg war, ahnte der Wanderer nicht.



Am Weihnachtsmorgen war der Fremde noch sehr geschwdcht und konnte sich den weiteren
Weg nach Arnsberg nicht zumuten. Da brachte ihn sein Gastgeber mit einem Pferdegespann
hin; der Bauer benutzte diese Gelegenheit, um in der Stadt den Festgottesdienst zu besuchen.
Gegen Mittag kehrte er in dem Gefuhl, einem armen Teufel einen guten Dienst erwiesen zu
haben, frohen Sinns auf sein bescheidenes Gutchen in der Habbeler Schlucht zurtck.

In der Bergmuhle herrschte an diesem Tage keine Festesfreude. Wie Gewitterschwule lastete
dort das Erlebnis des Vorabends auf den Gemutern.

Der alte Gerhard saf? in seinem Lehnstuhl und suchte im Gebet Trost. Die Frau ging bleich und
verstért umher; und auch dem jungen Muller stand die blasse Furcht auf dem Gesicht
geschrieben. Ob er sich nun dndern wlrde?

Ihm hallte immerzu die Drohung des Bergalten in den Ohren, und er erwartete jeden Augenblick
das angekundigte Strafgericht. Als sich aber zundchst nichts AulRergewdhnliches ereignete,
nahm das Leben in der Muhle wieder seinen gewohnten Gang; und der frevelhafte Jungmuiller
begann zu glauben, dass er einer geschickten Téuschung zum Opfer gefallen sei und das ihm
am Heiligen Abend einige Bewohner des Dorfes, die ihm Ubel wollten, einen Streich gespielt
hatten. So kehrte sein alter Trotz zurdck.

Die Zeit verstrich. Keiner in der MUhle dachte mehr an die ndchtliche Erscheinung; und der Mller
Kaspar war wieder ganz das Werkzeug der Bosheit.

Da durchzogen feindliche Kriegsvélker das Land und plinderten und brandschatzten. Besonders
die MUhlen suchten sie heim, wo sie die Vorréite an Mehl und Getreide raubbten und alles zerstorten, was
sie nicht mitnehmen konnten.

Die Muhlen an den grofden StrafRen im Ruhrtal und an der Réhr gingen allesamt in Flammen
auf; aber die einsame Muhle am MUssenberge fanden sie nicht. Sie blieb verschont und stand
den Bauern nur noch als einzige zu Gebote, als das Korn der neuen Ernte zu mahlen war.

Der Muller rieb sich die H&inde und rechnete sich in seiner Habgier aus, welchen Gewinn dieses
Jahr abwerfen werde. Seine Muhle klapperte Tag und Nacht und war stéindig von Kundschaft
umlagert.

Sie alle verwlnschten seine Unversch&mtheit beim Multern, die er jetzt offener als je zuvor an
den Tag legte; aber was wollten sie machen, da er weit und breit der einzige Muller war?

Auch eine arme Tageléhnerswitwe aus MUschede machte inre Erfahrungen mit diesem Scheu-
sal. Sie war durch den Tod ihres Mannes in grof3e Bedréingnis geraten und safl3 nun mit ihren
sieben unmundigen Kindern véllig hilflos da; denn arbeiten und Geld verdienen konnte sie nicht,
weil sie kréinklich warr.

Die Mildtdtigkeit der Menschen, die ihr eine Zeitlang gut geholfen hatten, lie indessen nach;
denn es gab viele Hilfsbedurftige im Ort; und nur wenige waren, die Uberfluss hatten.

Als ihre Kinder vor Hunger weinten und ihr das Herz schwermachten, tat sie, was ihr am wenigsten
lag und wovor sie sich immer gescheut hatte: sie ging Uber die Dérfer und in die Héfe und



bettelte um ein wenig Brot. Auf diesen Wegen gelangte sie eines Tages nach Habbel, wo der
Bauer ein verstdndiger und hilfsbereiter Mann war. Er schenkte ihr ein Brot und einen Scheffel
Roggen, den sie flugs in die MUhle am Mussenberge brachte, um ihn mahlen zu lassen und
ihren Kindern wenigstens zum bevorstehenden Weihnachtsfeste Brot backen und den Hunger
ersparen zu kénnen.

Am Tage vor dem Feste holte sie das Mehl ab. Aber wie rasch wandelte sich ihre frohe Erwar-
tung zu einer tiefen Entt&iuschung! Der Muller warf ihr den Sack murrisch vor die Fuf3e; und als
sie ihn aufhob, war sie entsetzt. Von dieser bescheidenen Menge Mehl, die er ihr Gbriggelassen
hatte, konnte sie hochstens drei Brote backen. Was war das fur so viele?

Sie hielt den Sack erschrocken in der Hand und starrte den Muller an.

Der schnarrte sie sehr hdsslich an und sagte: Bin ich eine Seekuh, dass |hr mich so angafft?
Packt Euch!”

~Aber, Muller”, schluchzte sie, ,das muss doch ein Irrtum sein. Ich habe Euch doch einen ganzen
Scheffel Korn gebracht.”

Lhr habt, was Euch zukommt. Nun lasst mich in Ruhe.”
,Mein Gott! Ist das Euer Ernst?”

.Und ob das mein Ernst ist! Das sollt Inr bald erfahren. Wenn Ihr nicht augenblicklich verschwin-
det ... Er trat mit drohender Haltung auf sie zu.

~Barmherziger Himmel! Ihr vergreift Euch an einer Armen. Ich hab’ Euch viermal mehr gebracht,
als Ihr mir zurtckgebt. Gott ist mein Zeuge. Er vergebe es Euch.”

.Dann wollen wir's wieder viermal schwerer machen”, antwortete er hdmisch, riss inr den Sack
aus der Hand und schleuderte ihn mit rohem Lachen in den Muhlbach.

Dann machte er Miene, sie den Weg hinabzustofden, und sprach:
.Nun, wollt Inr ihn Euch nicht wiederholen? Oder soll ich Euch hinterherschicken? Er wird jetzt sein

volles Gewicht haben. Verlasst Euch drauf

In diesem Augenblick stand die Riesengestalt des Bergalten zwischen ihm und der bebenden
Frau.

~Ruchloser!” fuhr er ihn mit seiner Donnerstimme so laut an, dass es von allen H&dngen widerhallte.
,Ruchloser! Das Maf deiner Bosheit ist nun voll. Der Teufel soll dich holen, dich und deine Muhle!”

Darauf wandte er sich an die Witwe, die halb ohnmdéchtig an einem Baum lehnte.
.Geh nach Hause”, sprach er gutig. ,Da wirst du alles finden, was dir dieser Unhold geraubt hat.
Dann verschwand er hinter der Muhle im Gebusch; und es war ihr, als wenn das Singen eines

fliegenden Vogelschwarmes Uber sie hinwegfuhre.

Die Frau machte sich mit ihrer leeren Schiebkarre auf den Heimweg; und als sie in ihrer Woh-



nung anlangte, safden die Kinder fréhlich um den Tisch versammelt und griffen nach den reichlich
aufgetragenen Speisen.

Ein Fremder, erzdhlten sie, habe sie gebracht. Er sei vom Christkindchen geschickt worden, habe
er gesagt, und morgen werde noch mehr da sein. So kam es auch. Am Morgen des Festes fand
die Mutter mancherlei Lebensmittel, in solcher Menge gar, dass sie und ihre Kinder lange Zeit
genug zu essen hatten. Sie dankten Gott und feierten das Weihnachtsfest fréhlichen Herzens.

Unterdes war in der MUhle am Mussenberg ein Kind zur Welt gekommen. Aber es war gleich tot,
und ehe es begraben werden konnte, folgte die Mutter. So ging der Muller noch in der Weihnachts-
woche hinter zwei Sargen; duster und trdnenlos schritt er hinterdrein.

Ihn dinkte, dass das angekundigte Strafgericht nun doch eingetroffen sei, und er bangte,
dass ihn noch weitere Schiége treffen wirden. Vom Gewissen gequdlt und von Furcht erfuillt,
fand er keinen Schiaf mehr.

Der Winter verging, und mit dem Friahling erhoben sich die Muhlen der Nachbarschaft wieder
aus ihrem Schutt und lockten sogleich die unzufriedene Kundschaft des Mullers vom Mussenberg
an, den sie wie seine MUhle scheuten, auf der nach ihrer Meinung ein Fluch lastete.

In der BergmuUhle wurde es immer unheimlicher. Kaspar hauste darin wie ein bdser Geist,
der in der Stille der Nacht auf den Stétten seiner Freveltaten umgeht. Seine Wangen waren
eingefallen und grau, sein Blick unstet. In seinen Augen gluhte ein wildes Feuer, das gleichsam
die verzehrende Glut seines Herzens widerspiegelte. Weit davon entfernt, den Zorn des Himmels
abzuwenden und sich in Reue und Bul¥fertigkeit mit der Welt zu verséhnen, scharte er drinnen
mit teuflischer Bosheit den Hass gegen Gott und die Menschen.

Die alte Magd, die dem Vater schon gedient hatte und dem Sohne jetzt den Haushalt fUhrte,
hielt dem alten Gerhard zuliebe noch aus, dem sie sich nach den langen Jahren verpflichtet
fhlte. Sie hatte lieber gesehen, wenn er zu seinem jungeren Sohne gezogen wdre. Aber das
wagte er nicht, weil er den Zorn dieses Frevlers hier furchtete, und er schickte sich in sein Los,
duldete, betete und hoffte, dass Kaspar sich doch noch einmal wandeln werde.

So gingen die dusteren Tage dahin, bis wieder einmal das Weihnachtsfest kam, vor dem man
sich nach den friheren Ereignissen dieses Festtages zu furchten begann.

Ein zarter, weillicher Hauch von Nebel und Reif schwebte Uber den Héhen. In den Zweigen der
B&ume und Strducher zauberten die Strahlen der Morgensonne Myriaden blitzender Funken
hervor, die wie Edelsteine in allen Farben leuchteten. Eine Augenweide fur friedliche Betrachter
wie den alten Gerhard!

Er liel? sich wie die vielen anderen Landsleute von den Glocken der Kirchdorfer rufen, kleidete sich
festlich und machte sich trotz seines Alters und seiner recht deutlich gewordenen Gebrechlich-
keit bereit, mit seinem Sohn Wilhelm, der ihn abholen und begleiten wollte, nach Husten zum
Hochamt zu gehen.

Da sah er seinen Altesten in seinem Arbeitsanzug zwischen den Mahlgéngen stehen, obwonhl
nichts zu mahlen war. DUster sah er aus - duster wie nie zuvor. Den Vater dauerte dieses Bild des
Jammers, und von Wehmut erfullt sprach er gutig auf ihn ein.



.Kaspar, Junge, hérst du die Glocken? Es ist Weihnachten heute. Der Herrgott ruft uns. Er will uns
den Frieden bringen. Horst du? Kleide dich um und geh mit mir zur Kirche. Es wird alles wieder
gut werden. Verlass dich drauf. Es wird alles wieder gut.”

.Schweig, Alter, und behalt deine Predigt fur dich! Oder halt sie dem Heuchler auf Habbel. Ihr
Schweinskerle ! Der Alte war entsetzt. ,Kaspar!” rief er. ,Kaspar! Was willst du da machen?”

Das sollte er gleich sehen. Sein Sohn band den letzten Sack auf und schuttete das Korn auf die
Muhle. Dann trat er an das Fenster und 6ffnete die Schleuse.

Um des Himmels willen!” beschwor ihn der Alte. ,Solange die MUhle steht, hat sie sonn- und
feiertags geruht. Ich verbiete dir im Namen des Herrn, der dein Richter sein wird ... Die weiteren
Worte gingen im Getdse unter. Die Schleuse war schon offen. Das Wasser stUrzte Uber das
Muhlrad, und das Getriebe setzte sich langsam in Bewegung.

.Bist du rasend?” schrie der Alte und wollte die Schleuse wieder schlief3en. Da riss ihn der Sohn
zurtck, zog ihn an den Ausgang und stief3 ihn so heftig hinaus, dass er sturzte und mit blutender
Stirn onnmdchtig liegenblieb.

Da begann ein unterirdisches Rollen, das dem Grollen eines fernen Gewitters glich und bald
das Rauschen des Wassers und das Rattern der Mahlgdnge Ubertdnte.

Die Erde bebte, und die Muhle wankte. Einen Augenblick lang sturzte das Wasser mit grofiem
Ungestum Uber die Schaufeln des Muhlrades und staute im ndchsten Augenblick ebenso
heftig zurtick, um dann sogleich zu versiegen. Die Muhle stand still.

Kaspar hatte das alles zundchst gelassen hingenommen, weil sein verhdrtetes Herz durch nichts
mehr erschttert zu werden schien. Nun aber, da die Muhle stillstand, fuhr ihnm der Schreck in
die Glieder.

Er stdrzte um die Muhle herum, dem Lauf des Baches entgegen. Aber das steinige Bett war leer
geworden. Die Quelle schien bis auf ein kleines Rinnsal, das keine MUhle mehr treiben konnte,
versiegt zu sein. Er, der nie eine Macht Uber sich anerkannt hatte und in seinem eigenen Macht-
willen ein Teufel geworden war, warf sich in dem Bewusstsein seiner Ohnmacht auf den Boden
und wuhlte unter Fltichen die Erde auf und rdumte mit den Handen das Gerdll weg, als ob er
das Wasser wieder herauskratzen kénne.

Vergeblich. Er sprang auf und sah seine blutenden Handen, die er sich in der gefrorenen Erde
aulRerhalb des Bachbettes aufgerissen hatte. Da schlug er mit dem Blick und den Gebdrden
eines Wahnsinnigen um sich, besudelte sich mit seinem eigenen Blut, lachte fUrchterlich und
stUrzte ziellos der Hohe des Olberges entgegen.

Augenblicke spater kam Wilhelm, der Habbelbauer, den Pfad herunter. Er hatte zuvor das selt-
same Dréhnen vernommen und war nun sehr beunruhigt, als er die Quelle versiegt sah. Das
hatte es sein Lebtag nicht gegeben. Da er um die Vorgdinge in der Bergmuhle wusste, ahnte er
B&ses, das er dann auch rasch erfuhr.

Vor der Muhle muihte sich die betagte Magd um den am Boden liegenden Vater. Als er die Augen auf-
schlug und seinen Sohn Wilhelm sah, tat er einen tiefen Seufzer und schloss noch einmal die Augen.



Gottlob war die Verletzung nicht lebensgefdhrlich. Wilhelm trug den Vater mit Hilfe der Magd in
die Kammer und legte ihn auf sein Bett. Nachdem also das Notwendigste besorgt war, erkun-
digte er sich nach dem Geschehenen; und als er alles wusste, rief er emport:

.Das hat er gewagt, der RUpel? Da soll sich einer wundem, dass dann die Erde dréhnt und bebt
und dass hier der Bach versiegt.”

Mit dem Kirchgang, ohne den fur ihn ein Sonntag nicht denkbar war, wurde es an diesem
Morgen nichts mehr. Er gab der Magd seine Weisungen und eilte nach Hause, um Hilfe zu holen.

Auf dem Heimweg erlebte er eine neue Uberraschung. Durch die Habbeler Schlucht ergoss
sich ein Bach, der bislang nicht dagewesen war. Er hatte sich seinen Weg durch die Regenrinne
gebahnt, die sonst nur nach Gewittern oder zur Schneeschmelze Wasser fuhrte. Offenbar war
die Quelle am Mussenberg verschuttet und ihr Wasser nach dieser Schlucht hin abgedrickt
worden.

So verwunderlich das war: er hatte Eiligeres zu tun, als sich dabei aufzuhalten, besprach da-
heim mit seiner Frau das Notwendige und spannte ein Pferd in die Karre, um seinen Vater her-
Uberzuholen.

Der war kérperlich einigermalRen davongekommen, geistig aber gebrochen und nun endlich
bereit, die fluchbeladene Bergmuhle zu verlassen und den Rest seiner Tage bei seinem gelieb-
ten Sohn Wilhelm zu verbringen.

Die Ereignisse dieses Morgens hatten sich in den Dérfern rasch herumgesprochen.
Am Nachmittag kamen Scharen von Menschen, die voller Scheu die Veréinderungen
betrachteten und sich flisternd Uber das furchtbare Strafgericht unterhielten.

Unterdes muhten sich Ménner mit einer aus Zweigen und Reisig gefertigten Bahre langsam das
Tal herauf. Sie brachten den Muller Kaspar, den sie ertrunken in einem Waldkolk an der Kindel
gefunden und unter Schwierigkeiten aus dem dunnen Eis herausgefischt hatten.

.Gerechter Himmel!” riefen die Leute und wichen erschrocken zurtick.

Auf den Rat des Waldhuters Ténnes brachten sie die Leiche in die Muhle und verlieRen eiligst
den grausigen Ort.

Die Kunde von dem schrecklichen Ende des Mulllers Kaspar drang auch bald zu dem Bruder
Wilhelm in Habbel, der sie dem Vater zunéchst vorenthielt, dann aber nicht mehr verheimlichen
konnte, nachdem der sich immerzu nach dem Schicksal seines Altesten erkundigt hatte.

Der Greis horte alles mit Fassung an. Er hatte in seinem Leben viel erdulden mussen und ertrug
auch dies noch. So schien es jedenfalls. Aber seinem Sohne entging nicht, wie es um seine
Seele stand und was er litt.

An einem freundlichen Tage des Januars trat der Alte, gestltzt auf den Arm seines Sohnes, ins
Freie, um ein wenig frische Luft zu schépfen und seine Glieder zu bewegen. Er sah erstaunt den
neuen Bach am Hause und musste erfahren, dass er seit Weihnachten diesen Weg nahm.



Er nickte bedd&chtig und stand eine Weile nachdenklich da. Dann sagte er: Es ist gut, Wilhelm.
Lass uns ins Haus gehen. Dann hielt er noch einmal inne und sagte:

.Wenn ich gestorben sein werde, baue dir hier eine Muhle; und morgen hol mir den Pfarrer.
Ich mdéchte mein Fest halten.”

Wie seltsam er spricht, dachte Wilhelm. Er schickte nach dem Pfarrer.

Drei Tage spdter ging der alte Gerhard sanft und ruhig in den ewigen Frieden ein. Seinen letzten
Wunsch aber hat sein Sohn erflilit und in der Habbeler Schlucht eine neue Muhle gebaut.

Er wurde mit Gottes Segen ein wohlhabender Mann, und seine Nachkommen zéhlten
Generationen hindurch zu den bedeutendsten Grundbesitzern der Gegend.

Die Habbeler Muhle, wenigstens ihre letzten Reste, kennen noch viele Menschen unserer Tage.
Von der MUhle am Mussenberg aber weif? man nichts mehr. Sie ist spurlos vom Erdboden v
erschwunden und selbst den Bewohnern von Muschede nur noch aus der Sage bekannt.

Aus: ,,Der Alte vom Miissenberg® Norbert Vo, neu erzihlt nach einem fast vergessenen
Sagenbuch von Anton Steinbach / Engelbert-Verlag / Balve/Westf. 1963



